Aug 12, 2023
Il viaggio di una famiglia venezuelana negli Stati Uniti
EL PASO, Texas — When Luis López was lost in Panama's Darien Gap last year with
EL PASO, Texas – Quando Luis López si perse nel Darien Gap di Panama l’anno scorso con la moglie, allora incinta di sette mesi, i loro due bambini piccoli e la nonna, spesso si inginocchiava nel fango per implorare Dio di non abbandonarli.
"Se sono stato cattivo, lasciatemi morire qui, ma sono venuto con la mia famiglia", ha ricordato venerdì le sue preghiere il richiedente asilo venezuelano, 34 anni. Ora a El Paso la famiglia ha trovato rifugio presso la diocesi cattolica.
Ma “la selva” – come molti migranti chiamano quel tratto particolarmente mortale del loro viaggio dal Sud America agli Stati Uniti – ha colpito ancora due settimane fa. La sorella di López lo ha chiamato in lacrime: anche lei è dovuta fuggire ed è rimasta bloccata nella giungla con la madre di 68 anni, gravemente ferita in una caduta mentre cercava di scappare da uomini armati.
Salvate dalla polizia di frontiera di Panama, le due donne sono ora in viaggio verso il Texas. Non sanno però come entreranno negli Stati Uniti, poiché giovedì scorso sono entrate in vigore nuove restrizioni sull’asilo dopo la revoca delle norme sull’immigrazione dell’era della pandemia note come Titolo 42.
Mentre l’amministrazione Biden ha pubblicizzato la nuova politica come un modo per stabilizzare la regione di confine e scoraggiare l’immigrazione clandestina, migliaia di persone continuano a migrare per fuggire dalla povertà, dalla violenza e dalla persecuzione politica nei loro paesi.
"La frontiera e ciò che accade alla frontiera non è la causa del problema legato all'immigrazione, è il sintomo di un sistema rotto in molti modi", ha detto il vescovo di El Paso Mark Seitz, che ha assistito la famiglia López da quando sono arrivati alla frontiera. rifugio in territorio diocesano lo scorso settembre.
Anche quando erano rimasti con l’ultimo sacchetto di farina d’avena mescolato con l’acqua del fiume nella giungla, López sapeva che non poteva tornare in Venezuela, dove aveva ricevuto minacce di morte dopo aver smesso di lavorare per funzionari governativi.
"Mi dicevano: 'Morte ai traditori'", ha ricordato delle telefonate e delle visite di uomini armati iniziate la primavera scorsa.
Dopo che le minacce si estesero a sua sorella, alla sua ex moglie e ai loro due figli, López vendette la sua azienda di camion e partì attraverso la Colombia e poi l'America Centrale. Un contrabbandiere che ha preso tutti i loro risparmi in cambio di traghettarli in barca per evitare il Darien Gap li ha invece condotti direttamente lì.
Hanno incontrato cadaveri e rapinatori armati e hanno cercato di confortare quattro donne che hanno trovato piangere vicino al sentiero perché erano appena state violentate, ha detto López.
Persi sul sentiero, sono stati reindirizzati indietro da altri migranti che, nascosti dal manto di fitta vegetazione, hanno risposto alle loro grida di aiuto. López ha affrontato il trafficante ed è rimasto scioccato, svenendo vicino a un ruscello.
"I bambini gridavano: 'Mamma, papà mio!'", ricorda Oriana Marcano, 29 anni. "La mia unica soluzione era inginocchiarmi: 'Mio Dio, non portarmelo via.'"
Una volta usciti, hanno dovuto affrontare rapine, estorsioni e respingimenti in tutta l’America Centrale e in Messico. "Purtroppo la giungla non è tutto", ha detto López.
Un gruppo di cubani li ha poi spinti oltre la barriera di confine a Ciudad Juarez, proprio di fronte a El Paso. Sono stati arrestati, trattenuti per un paio di giorni e rilasciati nel rifugio.
Due ore dopo, Marcano è entrato in travaglio ed è stato portato in ospedale. López è stato lasciato indietro, senza soldi e senza la certezza che alla famiglia sarebbe stato permesso di restare oltre la notte. L’uomo che aveva promesso di sponsorizzarli negli Stati Uniti – un aspetto delle nuove regole sull’immigrazione – si è ritirato, dicendo a López che si era trasferito in Canada.
"E ho incontrato questo signore vestito di nero, con i capelli bianchi, che mi ha detto 'Stai calmo, non preoccuparti', nel suo spagnolo incerto", ha ricordato López.
Seitz ha deciso di ospitarli finché la famiglia non si fosse ripresa.
"Non avevano sponsor, quindi in pratica abbiamo detto: 'Immagino che dipenda da noi'", ha detto Seitz, che indossa una spilla raffigurante Papa Francesco con la scritta "In difesa dei migranti perché l'ha detto il Papa". "Continueremo a cercare di essere cristiani".
In attesa della data del tribunale estivo per l’asilo e un permesso di lavoro, López e sua moglie non hanno perso tempo. Ha ristrutturato un furgone fatiscente per avviare un'attività di tinteggiatura e ristrutturazione di case per la quale ha già stampato biglietti da visita. La coppia fa volontariato presso il rifugio diocesano — Marcano quando i due figli più grandi sono all'asilo, López a volte anche durante la notte.